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XVIL I’ETA DELLE RIFORME

La sfida alla democrazia.

Quando Bryan volle scrivere la storia della campagna per le elezioni
| presidenziali del 1896, scelse per la sua opera il titolo The First Battle:

.| titolo appropriatissimo, poiché quella battaglia, nonostante finisse con la

' sconfitta delle forze della democrazia agraria, segno l'inizio di una cam-
pagna progressista. Prima che la guerra fosse finita, gli eserciti di agricol-
tori e di lavoratori si affermarono successivamente nei vari stati, presero
d’assalto 1 bastioni della reazione, issarono il loro vessillo trionfale sul
sommo della Casa Bianca e restaurarono il governo nazionale nel suo
tradizionale cammino democratico.

I ventennio compreso tra la prima battaglia di Bryan e la seconda
di Woodrow Wilson fu un’eti di progresso. Esso fu caratterizzato da
rivolte e riforme in quasi tutti i dominf della vita americana. Vecchi capi

11 politici vennero spodestati e altri nuovi subentrarono loro; I’attrezzatura

‘i politica venne smontata e ammodernata; i sistemi politici furono sotto-
| posti a disamina e, se in contrasto con gli ideali della democrazia, respinti.
Istituzioni e metodi economici, — proprietd privata, « corporazioni »,
trusts, grandi fortune, — furono chiamati al banco della ragione ¢ invi-
tati a giustificarsi 0 a mutare strada. Le relazioni sociali furono riprese
in esame: influsso della grande cittd, immigrazione, diseguaglianze nella
ripartizione dei beni, sviluppo delle varie classi, tutto fu sottoposto ad
esame critico, Quasi tutte le figure notevoli di questo periodo, in qualsiast
campo, derivarono, in parte, la loro fama dall’azione svolta nel movimento
riformista: Weaver, Bryan, La Follette, Roosevelt e Wilson, nel campo

politico; William James, Josiah Royce e John Dewey, in quello filosofico;
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Thorstein Veblen, Richard Ely e Frederick J. Turner, in quello sociolo-
gico; William Dean Howells, Frank Norris, Hamlin Garland ¢ Theo-
dore Dreiser, in quello letterario. Gli eroi del tempo furono tutti rifor-
matori. Coraggiosamente, con un gesto di sfida, essi presidiarono le trin-
cee della democrazia e fecero anche sortite per compiere nuove conquiste.
Dal 1840 non c’era mai stato un tal fermento nel mondo intellettuale;
mai da allora la riforma non era stata cosi saldamente impostatal

Ma che cos’era tutta questa frenesia di riforme? Che cosa turbava
le acque della vita americana? Abbiamo gid visto in parte i problemi che
interessavano l’agricoltore e I'operaio: ma, per quanto tormentosi, essi
erano piuttosto sintomi che cause; il problema non era puramente eco-
nomico, né limitato ai due soli settori dell’agricoltura e dell’industria:
esso interessava ogni aspetto della societa americana.

Sta di fatto che la promessa della vita americana non si era avverata.
Qui, nel Nuovo Mondo, bisognava creare una societd che assicurasse a
tutti liberta ed eguaglianza, uno stato in cui la liberta fosse protetta dap-
pertutto. Era un sogno, ma non una chimera, né i fondatori della Re-
pubblica americana erano visionari che cercassero conforto nell’oppio o
in false speranze. Mai prima madre natura non aveva concesso agli uo-
mini occasione migliore, né c’erano state migliori ragioni per supporre
che gli uomini potessero crearsi il paradiso terrestre. Fin dall’inizio,
come disse il Turgot, «il popolo americano fu la speranza del genere
umano »,

Questa speranza non si era avverata. Gli Americani stavano meglio

‘degli altri popoli, ma peggio di come sarebbero dovuti stare. I risultati
"materiali ottenuti dalla nazione erano notevoli, ma quelli sociali e cul-
turali delusori. Il presidente Wilson, nel suo primo messaggio presiden-

ziale, notd a questo proposito:

. A

Il male & venuto col bene, e molto oro splendido & stato corroso. Con la ric-
chezza ¢ venuto un imperdonabile sperpero. Abbiamo dissipato gran parte di
.quanto avremmo potuto impiegare ¢ non ci siama arrestati per conscrvare quanto
la natura ci offriva in abbondanza... sdegnando di essere sia cauti, sia sfrontatamente

prodighi, sia ammirevolmente efficienti. Siamo stati orgogliosi del nostro sviluppo
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industriale, ma finora non ¢i siamo fermati a considerare pensosi [o sforzo umana,

il costo di vite sacrificate, di cnergie logorate o distrutte, il terribile costo fisico

¢ spirituale di uomini, donne e bambini suj quali il carico mortale ¢ il suo peso

hanno gravato scnza pietd per anni... Al governo della nazione erano affidate
molte cose segretissime, che anche noi abbiamo a lungo rtrascurato di considerare
ed csaminare con occhi sereni ¢ senza paura. Il governo nazionale che noi abbiamo

\

Amato ¢ stato troppo spesso strumento di fini privati ed egoistici, e coloro che se
ne sofo serviti avevano dimenticato il popolo.

E cid non era avvenuto perché gente malvagia avesse fatto del male,
perché uomini potenti avessero ripudiato la democrazia e si fossero accint
a distruggerla, o perché tirannia e dispotismo fossero subentrati alla li-
bertd; no, le cause erano pit complesse. La difficolth essenziale era una
sola, € comune a tutto il mondo occidentale. Scienza e macchine avevano
superato la scienza sociale e la macchina politica. Sistemi e principi ere-
ditati dalla Repubblica rurale del Settecento non erano pid adeguati alle
esigenze dello Stato urbano del Novecento. Cid si osservava sia nel campo
politico, dove il timore del governo continud nel periodo in cui esso sol-
tanto poteva controllare adeguatamente le forze che le macchine avevano
scatenato nella societd, sia nell’ambito morale, dove i vecchi concetti di
responsabilitd personale erano svalutati dall’affermarsi della « corporazio-
ne » impersonale, sia infine nel campo sociale, dove i costumi di vita ru-
rale di una societd omogenca non erano pit applicabili alle esigenze di
vita urbanistica di una societd quanto mai eterogenea.

Lo sviluppo stesso della nazione aveva fatto nascere una quantitd di
problemi. L’agricoltura si era sviluppata di 13 dai limiti fissati dalla na-
tura; gli immigranti affluivano con ritmo superiore a quello col quale po-
tevano essere assorbiti; le cictd si ingrandivano cosi rapidamente da non
poter alloggiare o amministrare le folle che in esse si accalcavano; la
produzione delle fabbriche cresceva oltre le possibilitd di consumo; il
mondo degli affari era diventato tanto vasto che nessuno poteva capirlo
o governarlo completamente; taluni si erano talmente arricchiti da non

saper che fare del loro denaro, né la societd aveva imparato ad alleggerirli
del loro fardello.

N
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Queste erano le difficoltd fondamentali, ma mo&.& coBmE. erano ab-
bastanza perspicaci da comprenderle. Quello .nrn i Emo:dmﬁo_”_ vedevano
era piuttosto la povertd, I'ingiustizia, la corruzione; vedevano H._ vnov_w::m
terriero e operaio, i problemi del lavoro delle mo::.n e mnjm m:.no_mm._o:a
monetaria. Cosi si impegnarono nella lotta contro i quartieri operal, fe-
cero repulisti nel campo politico, scompaginarono i trusts e combatterono

. . i N
— «i malfattori della grande ricchezza », dichiararono guerra «al d

V mone rum », al lavoro infantile e allo sfruttamento della mano d’opera;

condussero crociate in favore dell’Indiano, del negro e dei «piccoli fra-
i telli bruni » dei nostri nuovi possessi insulari, previdero una nuova or-
» ganizzazione del governo, l'iniziativa, il referendum, il suffragio fem-

~ minile, le elezioni primarie, le leggi contro le pratiche corrotte, il si-

"stema del merito; salvarono le risorse forestali e idriche e abbellirono le
citth. Sorsero e forirono centinaia di societd di beneficenza. I torchi ge-
mevano di opere illustranti le iniquita mn:..oﬂm.:o attuale e contenenti
progetti per un ordine migliore. Direttori % riviste scatenarono campa-
gne scandalistiche attaccando tutto e tutti. [ a.oEw.:N_n.E m,c_ums.&o:m-
vano il genere poetico e il colore locale per m&_nm_‘m_ m: esame di pro-
blemi € a sermoni morali; 1 poeti dimenticavano « triolé, Sm.mmun:nu. ron-
delli e rondd » e scoprivano « I'uomo con la zappa »; mx. mEﬁ:om_. uscivano
dalle loro torri d’avorio per affrontare problemi moau_.x i wnnmﬁm‘_ﬂom_ ri-
scoprivano il vangelo sociale e turbavano i devoti con interpretazioni let-
terali del Nuovo Testamento. N .

Tutto questo s'intonava completamente .m:m E‘mm_wﬁnn americana.
Per protesta e per rivolta contro le condizioni della <mnn§.m Inghilterra i
« Pellegrini» e i puritani erano emigrati mm:m.Zco<m Inghilterra; _..zn::.w
capi coloniali come Roger Williams, Nathaniel Bacon e F\nov hm_inw si
erano via via ribellati alla tirannia o all’intolleranza allorché esse si erano
affermate nel paese. La nazione era nata da una i.<o~c“:o:n e i suot eroi
— Jefferson, Franklin, Samuel Adams, Thomas Paine — erano Zvn:T non
soltanto contro la madrepatria di origine, ma anche contro le .&umﬂ diri-
genti del paese; dal 1840 al '60 i grandi scrittori, _,ua.m%nmﬁoz e EoMom.
della Nuova Inghilterra — Emerson e Whittier, Garrison e Parker — si
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erano impegnati nella lotta per I'eguaglianza e la libert: indagare, sfi-
dare, protestare, dimostrare ogni cosa e assimilare subito quel che era
buono, quel che era proprio del carattere americano.

N¢ la filosofia né i metodi della nuova ribellione progressista diffe-
rirono da quelli dei precedenti movimenti riformisti. La filosofia era tutta
per la democrazia; tutti i mali che affliggevano la societd potevano essere
attribuiti alla carenza di democrazia e tutti potevano essere curati con
una maggior dose di democrazia. Cid spiega la fiducia che si aveva nel
suffragio femminile, nell’iniziativa, nel referendum e nell’elezione po-
polare dei senatori. I procedimenti erano essenzialmente politici, fondati
piuttosto sul funzionamento dei partiti esistenti che sulla creazione di
nuovi; €, poiché i grandi partiti erano inerti e conservatori, ne venne un
certo ostacolo al movimento.

Due grandi correnti di riforma emersero in questi anni. L’una, sorta
nell’Ovest agrario, dedita essenzialmente a questioni economiche, ebbe
talvolta sprazzi di autentico radicalismo; ne furono flosofi Henry
George, autore di Progress and Poverty, e Edward Bellamy — che nell’o-
pera Looking Buckward vagheggit un’economia utopistica, — interpreti
politici Altgeld e Donnelly, Bryan e La Follette. L’altra corrente, sorta
nell’Est o forsanco in Inghilterra, si rivolgeva a problemi come la ri-
forma dei dazi, il sistema del merito e Pantimperialismo; ne erano rap-
presentanti nel campo intellettuale E. L. Godkin, direttore del diffuso
giornale « Nation » di New York, George William Curtis e Charles
W. Eliot, rettore dell'Universitda di Harvard; nel campo politico, Carl
Schurz, Abram S. Hewitt, Grover Cleveland e Woodrow Wilson.

La crociata per la giustizia sociale.
Nel 1890 un immigrato danese, Jacob Riis, corrispondente del « Sun »

di New York, pubblicd I'opera How the Other Half Lives, una realistica
esposizione delle condizioni di vita dej popolosi quartieri operai di New
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York, dell’affollamento, del sudiciume, delle malattie, dei delitti, dei vizi
e della miseria in cui viveva '« altra metd », 1 caduti nella marcia in
avanti della democrazia. Subito dopo giornalisti di altre grandi citta pre-
sero a occuparsi dello stesso tema e la nazione dové rendersi conto che
il problema delle grandi cittd non era meno urgente di quello della
campagna.

La cittd, come osservava lord Bryce nella sua opera dmerican Com-
monwealth, rappresentava un notevole fallimento della democrazia sta-
tunitense. Li gli estremi della ricchezza e della povertd erano quanto mai
evidenti: case operaie che si accalcavano attorno ai palazzi marmorei dei
ricchi, mendicanti che si affollavano all’ingresso di lussuosi ritrovi. Li la
corruzione era pit sfrontata; rings e halls' prosperavano a spese del pub-
blico erario, vendendo diritti pubblici, sfruttando il delitto e il vizio. L1 il
bar e la casa malfamata erano protetti e incoraggiati dai politicanti e da
coloro che ne traevano utili, mentre bande di criminali, come quelle dei
Whyos di Mulberry Bend (New York), o di Lake Shore Push di Cle-
veland, continuavano le loro rapine, non disturbati dalla polizia, Li
gli sweat-shops™ attestavano lo sfruttamento delle donne, e i garzoni e lu-
strascarpe la mancanza di assistenza ai fanciulli. Li i problemi della sa-
lute pubblica, degli alloggi, dell’istruzione e del governo si presentavano
nella forma pid acuta.

Il problema che prima di qualsiasi altro richiamo I’attenzione dei ri-
formatori fu quello degli alloggi, poiché interessava non solo i diseredati
che abitavano nei quartieri poveri, ma tutti gli abitanti delle grandi citea.
Nei decenni successivi alla guerra civile la popolazione di queste ultime
era cresciuta molto pid rapidamente delle possibilita di alloggio; e ne era
risultata la costruzione di traballanti casamenti di legno, di cinque o
sel piani, oscuri, mal aereati, sudici, covi di malattie e vivai di vizio.
Nel 18go, nella sola New York, forse ben mezzo milione di persone

) [Organizzazioni di politicanti affaristi].
2 [Leueralmente « botteghe del sudore », Dove gli operai sono gravati di estenuante lavore ¢
mal pagati].
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vivevano in tali slums, dove la mortalitd era quattro volte maggiore che
in altri e pid fortunati quartieri della cittd, Un tipico isolato nella parte
bassa orientale della citth ospitava 2781 persone senza una sola tinozza
per il bagno! Delle 1588 stanze un terzo era privo di luce e di ventila-
zione e un altro si affacciava su « oscure trombe d’aria ». Ecco come
Riis descrive uno di quegli slums del Manhattan basso:

Supponete che diamo un’occhiata dentro uno di essi: numero... di Cherry
Street. Fate attenzione! Il pianerottolo ¢ buio e potreste inciampare nei bambini
che giocano a testa ¢ croce. Non che ne soffrirebbero: calci e scappellotti sono il
loro nutrimento giornaliero. Non vedono altro, Qui dove il pianerottolo gira e
sprofonda nella piii completa oscuriti, c’¢ un gradino, poi un aliro e un altro
ancora... Un ramo di scale. Potete intuir |a strada, se anche non la vedete. E chivso?
Si, che cosa vorreste? Tutta l'aria fresca che entra in queste scale viene dalla pora
del pianerottolo che sbatte continuamente e dalle finestre di oscure camere da letto
che, a loro volta, hanno dalle scale 'unico rifornimento di clementi... Quella che
avete urtato in questo momento era una donna che attingeva un secchio d’acqua
all'idrante. I lavatoi sono sul pianerottolo in modo che tutti gli inquilini possano
accedervi, e tutti uscirne avvelenati dal loro puzzo estivo. Sentite stridere la pompa?
E la ninna nanna dei lattanti di queste case. Ma d’estate, quando nell’isolato mille
gole arse anclano un po’ d'acqua corrente, essa gira invano.. Qui ¢’¢ una porta.
Udite. Quella tosse secca e lacerante, quel flebile lamento, che cosa significano?
Significano che quel focco bianco che avete visto sporco sulla porta git in fondo,
avra, prima che la giornata finisca, un’altra storia da raccontare... Il bambino muore
di rosolia. Con un po’ di cure sarebbe potuto vivere, ma esse sono mancate. La
camera da letto buia lo ha ucciso.

La «battaglia contro lo slum » fu, in realtd, una lunga campagna
combattuta su molti fronti. Mettendo in rilievo il pericolo di incendi e di
epidemie, riformatori come Watson Gilder convinsero legislatori rilut-
tanti a proscrivere le peggiori case operaie e a chiedere nelle altre un’ae-
razione adatta e requisiti igienici. Indomiti agitatori sociali, come Jane
Addams e Lillian Wald, inspirandosi all’esempio di Toynbee Hall in
Londra, costruirono nuove case d’abitazione nel cuore degli slums delle
grandi citra, Alcune di esse, come la Hull House a Chicago e quella di
Henry Street a New York, acquistarono fama mondiale. Prima che

At e e Bntsth
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terminasse il decennio il numero di questi stabili ammontava quasi a un
centinaio. Intanto era stato Intrapreso un vasto e vario programma nel
campo dell’assistenza, dell'istruzione, della salute pubblica. Per togliere
i bambini dalle strade e dalla delinquenza e dar loro migliori possibilit di
salute e di educazione, i quartieri piti popolati furono dotati di campi di
giuoco, fu provveduto con appositi fondi alla villeggiatura in campagna,
furono istituiti depositi di latte per la distribuzione gratuita a quelli che
non potevano acquistarlo e appositi asili d’infanzia per liberare da ogni
preoccupazione le madri che andavano al lavoro. Inoltre associazioni di
« visiting nurses » davano gratuita assistenza medica e infermiera, e soda-
lizi come la Young Men’s Christian Association (YMCA) e i Boys Scouts
davano modo ai giovani di sfogare in modo sano le loro energie.

Uno dei problemi pidi urgenti che richiamé 1'attenzione dei riforma-
tori fu quello della criminalitd ¢, in particolare, quello della crescente
delinquenza giovanile: il periodo dal 1880 al 1900 registrd infatti un
aumento del cinquanta per cento nella popolazione delle prigioni, circa
un quinto della quale rappresentato da ragazzi. Gli Stati Uniti ebbero
un lungo e onorevole primato nella riforma delle leggi penali e carce-
rarie; ma, nonostante gli sforzi di critici illuminati come Edward Living-
ston, Dorothea Dix e Frederick Wines, il Codice penale continud ad es-
sere crudele e le prigioni di alcuni stati avevano moltissime somiglianze
col «Pozzo nero di Calcutta ». La vecchia concezione di punire i tra-
sgressori della legge anziché rieducarli stentava a scomparire; ¢ altrettanto
si dica della brutalitd poliziesca, del «terzo grado» e della tendenza ad
applicare ai poveri e a chi non aveva appoggi una legge diversa da quella
valevole per i ricchi e i potenti. Altgeld (Illinois), che aveva perdonato
gli «anarchici » di Haymarket, sosteneva che la societd, non gli indivi-
dui, era responsabile dei delitti che avvenivano e aveva lavorato eroica-
mente per la riforma del codice penale di quello stato. Uno dei suoi di-
scepoli, il sindaco « Golden Rule » Jones di Toledo si condusse nello
stesso modo e ebbe occasione di attirare sul problema I'interesse dell’opi-
nione pubblica, Di lui Brand Whitlock scrisse :

24
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Si recava sempre alle prigioni della cittd o alle Work/ouses e parlava con
quei poveri diavoli come se fosse uno dei loro.. E lavorava continuamente per
tirarli fuori dalla prigione; poi io e lui facemmo un piceolo patto in base al quale
egli avrebbe pagato le spese dei loro processi... se io mi fossi occupato dei loro
casi... Per esempio, se qualche povera ragazza era arrestata ¢ doveva comparire
davanti ai giudici, a lei ¢ al suo processo erano dedicate wtte le cure e tutra 'atten-
zione di cui sarebbe stata oggetto se fosse stata ricca. Quando si accorgeva di non
poter assicurare la condanna, la polizia dimoestrava maggior rispetto delle liberta
individualt ¢ cominciava ad avere un po’ di riguardo per la vita e i diritti umani.

Ma tali iniziative erano, s’intende, piuttosto palliativi che vere ri-
forme. Pit importante fu I’adozione, verso la fine del secolo, della « sen-
tenza indeterminata» * e della libertd condizionata. Ispirandosi all’esem-
pio di Thomas Mott Osborne, alcune delle prigioni peggiori furono
risanate, mentre un risoluto attacco venne sferrato contro 'uso di incate-
nare insieme 1 prigionieri e contro il sistema, largamente diffuso nel Sud,
di impiegare i condannati in lavori. Speciali tribunali vennero costituiti
per la delinquenza minorile. Il giudice Ben Lindsey, che per circa venti-
cinque anni presiedette il tribunale dei minorenni di Denver (Colorado),
suscitd I'interesse del paese con 1 risultati da lui ottenuti nella lotta con-
tro la delinquenza giovanile.

Fonte evidente di criminalitd e di miseria — cosi si pensava — erano
i bar; e in quegli anni si assisté a un attacco combinato contro il « dé-
mone rum », che mise capo alla proibizione degli alcolici in tutto il paese.
Le origini del movimento per la temperanza risalgono ai primi anni della
Repubblica; prima della guerra civile migliaia di uomini avevano « sot-
toscritto 'impegno » di astinenza totale e parecchi stati della Nuova
Inghilterra fatto I’esperimento della proibizione legale. Ma gli anni del
dopoguerra registrarono un maggior consumo di birra e di liquori forti e
un aumento delle mescite nelle grandi cittd. Nel 1goo, cittd come New
York, Buffalo e San Francisco, avevano in media un bar ogni duecento

1 [Gase di correzione in cui venivan rinchiusi i vagabondi o coloro che avessero commesso reati
di lieve cntiti].

2 [Sentenza che stabilisce I'entitd o la durata della pena solo entro dati limiti generici, lasciande
che esse vengano poi fissate, a seconda dei casi, dalle autoritd amministrative].
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abitanti! Alcuni non erano che il « club del povero », ma molti erano
gestiti senza riguardo alla temperanza e persina alla decenza nel bere.
Le leggi che prescrivevano la chiusura festiva erano ignorate, eluso il
pagamento dei diritti di licenza; i gruppi interessati allo smercio dei li-
quori erano dappertutto in combutta con i peggiori politicanti.

Per fronteggiare tale situazione, nel 1869 fu costituito un partito proi-
bizionista, ma senza successo. Molto pid efficaci si dimostrarono alcune
organizzazioni, come la Women’s Christian Temperance Union, la
Antisaloon League e le Chiese evangeliche. Queste, non soddisfatte del-
I'agitazione politica, conducevano un’incessante propaganda nei gior-
nali, nella chiesa, nella scuola e per mezzo di conferenze. Per molti
anni il capo militante delle forze proibizionistiche fu Frances Willard,
il quale portd la guerra in casa del nemico introducendo nelle mescite
dame della temperanza, che cantavano salmi e pregavano in ginocchio.

Alla fine del secolo tali metodi avevano portato all'instaurazione del
« regime secco » in sette stati, tutti rurali, e avevano introdotto « opzioni
locali » in molti altri. Nei primi anni del nuovo secolo il movimento
proibizionista compi molti progressi e, durante la guerra mondiale, due
terzi della popolazione osservd il « regime secco ». Soltanto le grandi cittd
erano recalcitranti. Non si sa se in tempi normali i « secchi » avrebbero
potuto abbattere queste ridotte, ma la guerra mondiale fece il loro giuoco.
Allinizio del conflitto il Congresso, per ragioni di economia, efficienza e
moralitd, proibf la fabbricazione e la vendita di liquori alcoolici, e, prima
che la legge relativa scadesse, la proibizione venne inserita col XVIII
emendamento nella Costituzione federale (1919). Ma non fu che un
«nobile esperimento », che durd poco pid di un decennio; nel 1933 il
XVII emendamento fu abrogato e la soluzione del problema deferita
alla legislazione dei singoli stati.

Gli stati indicano lg via,

La storia di tutti questi movimenti di riforma presenta un’inequivoca-
-bile morale: individui e organizzazioni private posseno far molto poco
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senza 'appoggio delle leggi. Scoraggiata dall’esperienza fatta con la ca-
ritd privata, Josephine Shaw Lowell, fondatrice della Charity Organisa-
tion Society di New York e attiva in molte opere benefiche, decise di ri-
tirarst da tutte queste attivitd; e scrisse in proposito:

Penso che per i lavoratori occorra un’opera di gran lunga pid importante. Ci
sono in questa cittd 500 coo salariati di cui 200 coo donne, delle quali 75 0co lavo-
rano in condizioni spaventose o con salari di fame. E questo un problema pid
importante che non quello di 25000 dipendenti.. Se i lavoratori avessero tutto
quello che debbonoe avere, non dovrebbero essere né indigenti né criminali. E meglio
salvarli prima che si perdano, anziché spendere I'esistenza a drarli fuori dal pelago
quando sono gid mezzo affogati ¢ interessarsi di loro poi.

Naturalmente, la carita non era che un palliativo; e anche gli uma-
nitari che non avevano fiducia nell’azione politica finivano normalmente
col rivolgersi, supplici, al potere legislativo. Bonifica dei quartieri operai,
riforma degli stabilimenti penali, assistenza dell’infanzia, proibizioni-
smo: tutto esigeva l’azione legislativa. E, se si voleva ottenere qualcosa
di piti sostanziale, cio doveva essere opera dello Stato.

Le prime grandi battaglie del movimento di riforma furono combat-
tute nei vari stati, i quali continuarono ad essere terreno di lotta per le
riforme anche dopo che molti problemi si erano trasferiti nell’agone na-
zionale. Secondo il sistema costituzionale americano — ¢ bene ripeterlo —
si presumeva che gli stati avessero giurisdizione in quasi tutti i problemi
di carattere sociale. Orario di lavoro, salari, condizicni in cui si svolgeva
il lavoro nelle fabbriche, benessere delle donne e dei bambini, stabili-
menti penali, scuole riformatrici, istituzioni di beneficenza, istruzione
pubblica, sulfragio, amministrazione municipale, erano tutti problemi di
competenza degli stati, non del governo federale. Certo, il New Deal
muto tutto queste, ma ci velle una catastrofe nazionale per giustificare
il mutamento e un governo coraggioso per tentarlo; inoltre, bisognd spez-
zare P'opposizione risoluta della Corte suprema.

Gli stati furono dunque i laboratori delle riforme. In essi vennero
sperimentate gran parte delle successive riforme nazionali; fu qui che
esse si giustificarono in teoria ¢ si dimostrarono inadeguate nella pratica.
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Gli stati furono anche i campi di esercitazione per i riformatori che agi-
rono pid tardi sulla scena nazionale. Prima di muovere su Washington,
Theodore Roosevelt andd a scuola 2 New York e ad Albany; La Fol-
lette apprese I’economia delle ferrovie e la disciplina dei #rusts nel Wi-
sconsin e tentd poi di applicarle all’intera nazione; prima di diventare
presidente degli Stati Uniti, Wilson si acquistd fama di liberale come
governatore del New Jersey; Albert B. Cummins, George Norris ¢ Frank-
lin Delano Roosevelt fecero tutti il loro tirocinio nei rispettivi stati.
Ma di qual natura furono le riforme compiute dagli stati? Molte si
riferivano alla democratizzazione della macchina politica: iniziativa po-
polare e referendum, voto segreto, direct primaries' ed elezione diretta
dei senatori® leggi contro la corruzione, disposizioni per I'autogoverno
municipale e suffragio femminile®. Altre concernevano questioni econo-
miche: disposizioni sulle ferrovie e i frusts, commissioni per opere di
utilitd pubblica, riforma delle imposte, disciplina dell’orario e delle con-
dizioni di lavoro, salari, divieto del lavoro infantile. Altre ancora ave-
vano un largo interesse sociale: riforme dell’istruzione pubblica, pro-
grammi di carattere igienico-sanitario, conservazione delle ricchezze
naturali.
Il problema immediato era quello del controllo delle amministrazioni.
E difhcile stabilire se fossero pili corrotte le amministrazioni statali o
quelle municipali. In ogni dove il campo della corruzione era vasto e se-
ducente, e i profitti quasi illimitati. Parlamenti statali e Consigli munici-
pali potevano concedere preziose franchigie in servizi di pubblica utilita,
fissare le tariffe delle ferrovie e di altri servizi pubblici, controllare le
assicurazioni, fissare e riscuotere le imposte, aggiudicare ricchi contratti
per la costruzione di strade di comunicazione, proteggere o distruggere
le mescite. Si trattava di interessi che implicavano centinaia di milioni

1 [Ossia, la diretta designazione dei candidati ai pubblici uffici da parte degli elettori di una
data circoscrizione elettorale, allo scopo di evitare che pochi capi o maneggioni di partito controllas-
sero, attraverso la scelta dei candidati, I'intera macchina eletrorale],

2 [Introdotta con il XVII emendamento (31 maggio 1913)].

3 [Poi istituito con il XIX ¢mendamento (26 agosto 1920)].
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di dollari e tutto era predisposto per ricompensare favori, esenzioni o pro-
tezione. Il pagamento non sempre prendeva la forma di corruzione mani-
festa, esso poteva manifestarsi sotto veste di carriera nel campo politico,
di contributi a campagne elettorali o di affari legali lucrativi per i procu-
ratori disonesti. Qualunque forma assumesse, era in genere efficace, come
1 riformatori appresero con loro sbigottimento,

Una grande commissione, che, verso la fine del secolo, indagd sulle
condizioni del Missouri, concluse che per « dodici anni... la corruzione
era stata normale e bene accetta al potere legislativo statale, senza che ci
fossero interferenze o resistenze ». Questo verdetto sarcbbe potuto va-
lere, in un momento o nell’altro, per quasi tutti gli altri stati del-
I'Unione. Dal New Hampshire alla California, dal Nuovo Messico al
Montana, i legislatori erano pronti a soddisfare chi offriva di pi¢. Dap-
pertutto le grandi societd avevano i loro lobbyists: agenti che ricorre-
vano alla pid sfrontata corruzione e, dove non potevano riuscire, al ri-
catto. Nel New Hampshire, come afferma Winston Churchill nel suo
Coniston e in Mr. Crewe’s Career, le societd ferroviarie regnavano incon-
trastate; la « piovra » della California era — come appare dal potente ro-
manzo Octopus di Frank Norris — la Southern Pacific. I « re del rame »
corrompevano il Montana; compagnie ferroviarie e societd di assicura-
zione compravano il Parlamento dello tato di New York; la Standard
Oil era accusata di avere raffinato in Pennsylvania tutto, tranne il Parla-
mento! Anche in un piccolo stato di frentiera come il Nuovo Messico,
una spregiudicata alleanza tra due o tre compagnie ferroviarie e mine-
rarie, speculatori di foreste e di terre e grandi allevatori di bestiame, do-
minava completamente lo stato. Societd carbonifere s'impadronivano di
milioni di acri delle pid ricche zone minerarie, imprese forestali saccheg-
giavano il patrimonio boschivo, allevatori di bestiame inviavano migliaia
di bovini e ovini a pascolare su terre erariali, ferrovie e miniere elu-
devano le leggi operaie, tutti eludevano gli obblighi fiscali.

Ci ripeteremmo e faremmo confusione se tentassimo di descrivere
come si svolsero la guerra contro la corruzione o le vicende delle riforme
politiche attuate nei vari stati. La storia di un solo stato puo illustrare — sia
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pure in modo ottimistico — che cosa accadde in tutta 'Unione. 11 Wiscon-
sin era nel 19oo uno stato fiorente e progredito, ma governato da un trium-
virato, composto da Boss Keyes, un milionario trafficante in legnami,
Philetus Sawyer e il commissario delle ferrovie John Spooner, i quali do-
minavano la politica statale per mezzo del sistema del cancus’ e della
convenzione. L’intero stato, scrive Frederic C. Howe,

cra un vassallo degli interessi ferroviari, forestali ed elettorali che, attraverso il
complesso dei funzionari federali, nominava ed eleggeva governatori, senatori e
rappresentanti al Congresso; questi, a loro volta, usavano il potere per arricchire i
loro sostenitori. La protezione statale e federale era impiegata per gli stessi fini.
La sessione biennale del Parlamento era un carnevale a beneficio di pochi. La poli-
tica era un commercio privilegiato, al quale potevano accedere uomini ambiziosi
soltanto col consenso della macchina statale. Pochi stimavano possibile un altro
sistema; e nessuno sfidava il governo dell'aligarchia che distribuiva le cariche
clettive o di nomina in vista della conservazione del proprio poterc politico e
industriale. Non c'era nessuna protesta organizzata. La stampa era indifferente o
controllata.

Scosso dalle correnti riformiste sviluppatesi negli stati delle praterie
dopo il 1880, il giovane Robert M. La Follette, uscito da poco dall'uni-
versitd statale, risolse di mettersi all’opera. Apertasi la via al Congresso,
anche senza 'appoggio della « macchina » locale, giustifico in quattro
successive legislature la fiducia che il popolo nutriva per lui. Coinvolto
nella disfatta democratica del 1890, La Follette si volse alla politica del
proprio stato. Il popolo lo appoggiava, ma la « macchina » del partito non
ne voleva sapere di lui e in tre successive occasioni convenzioni dominate
da agenti di essa gli preferirono candidati piti compiacenti. Da questa espe-
rienza La Follette apprese la necessitd di abolire il caucus e il sistema
della convenzione e d'introdurre le primaries dirette,

Nel 1900 riusci finalmente a imporre la sua nomina a un'assemblea
riluttante e venne trionfalmente cletto governatore del Wisconsin. Nei
successivi venticinque anni, salvo un breve intervallo durante la guerra,

1 [Riunioni di dirigenti di un partito per scegliere i candidati alle varie cariche pubbliche, sta-
bilire comuni programmi di azione, ccc.].
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egli ¢ i suoi seguaci dominarono lo stato, trasformandolo nel piti demo-
cratico, pit progredito e meglio governato dell’Unione. L'« idea del Wis-
consin », quale fu formulata e applicata da La Follette nei primi dieci o
dodici anni del secolo, non era pura dottrina, ma un programma pratico
e coerente. In essa le forme democratiche si affermavano attraverso le
primaries dirette, l'iniziativa popolare e il referendum, la revoca di tutti
1 funzionari, tranne di quelli giudiziari, la proibizione di metodi eletto-
rali corrotti, la riduzione delle spese elettorali, spese che dovevan esser
rese di pubblica ragione, 'autonomia amministrativa municipale, la ri-
forma dello stato civile e la istituzione di uffici di esperti consulenti in
cose amministrative, Per proteggere i cittadini dallo sfruttamento delle
grandi societd, La Follette istituf commissioni per regolare le tariffe fer-
roviarie e di altri servizi pubblici e obbligd le societd ferroviarie e le
grandi compagnie forestali a pagare la loro parte di imposte, comprese
quelle non corrisposte in passato. Egli previde inoltre un’imposta statale
sul reddito e un’assicurazione statale sui depositi in banche. A favore dei
lavoratori furono votate leggi sulle indennita a favore dei lavorarori che
subissero infortuni (Compensation Act), per vietare il lavoro minorile
e per limitare la durata del lavoro delle donne. L’agricoltura fu inco-
raggiata con riduzioni delle tariffe ferroviarie, con vasti provvedimenti
intesi a impedirne il decadimento e a promuovere irrigazione e con un
vigoroso aiuto alle stazioni sperimentali e alle fattorie modello connesse
con ’Universitd statale,

Nulla di pid interessante del modo col quale La Follette fece dell’Uni-
versita il centro nervoso del Wisconsin. Lo stesso rettore Van Hise, scien-
ziato di fama, portd alla scuola, sulle rive del Lago Mendota, un concorso
quale di rado si poteva trovare in qualsiasi istituto di alta cultura del
mondo. E quel che pit conta affermsd il principio che funzione dell'Uni-
versita € di servire il popolo dello stato. I suoi economisti furono mem-

bri di commissioni per le ferrovie e per le imposte; i suoi docenti di po-
 litica prepararono progetti di legge; i suoi storici approfondirono la storia
locale; i suoi ingegneri studiarono piani di nuove vie di comunicazione;
- la sua scuola di agricoltura insegnd ’allevamento del bestiame a conta-
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dini e compi ricerche che fecero risparmiare centinaia di milioni di dol-
lari agli agricoltori dello stato, e della nazione, e contribui sovrattutto 2
fare del Wisconsin la Danimarca del Nuovoe Mondo.

Fu un esperimento di progressismo pratico che suscitd I'interesse del-
I'intera nazione, La Follette dimostrd che le riforme non dovevano esser
di necessitd dottrinarie e che studiosi e scienziati potevano dare un con-
tributo alla politica pratica; dimostrd come uno stato poteva disciplinare
i servizi pubblici senza esser tacciato di socialismo, e come cio poteva
riuscir utile non solo al pubblico, ma agli stessi servizi; riveld le possibi-
litd di uno stato come laboratorio di esperimenti politici e indico la via
non soltanto agli altri stati, ma all’intera nazione.

Theodore Roosevelt ¢ lo « Square Deal ».

Per quanto ammirevoli fossero le realizzazioni di singoli stati come il
Wisconsin, era evidente perd che la maggior parte dei problemi ai quali
si applicavano i riformatori non potesse essere risolta negli scomparti-
menti isolati del sistema federale. Solo se proiettate su piano nazionale
le riforme potevano riuscire efficaci, e solo il governo federale aveva il
potere di assicurarne il successo. In realtd, il Congresso aveva gid votato
alcune leggi di natura abbastanza progressiva: quella Pendleton del 1883
sul Civil Service, quella del 1877 sul commercio interstatale, quella anti-
trusts del 18go, quella Erdman del 1898 per I'arbitrato in controversie
attinenti al lavoro nelle ferrovie. Ma queste ed altrettali leggi erano in
gran parte inefficaci per due ragioni: non avevano grande portata e non
erano rigorosamente applicate. Erano, in breve, gesti: offe che un Con-
gresso riluttante gettava all’opinione pubblica.

Per una generazione il governo federale era stato essenzialmente nelle
mani di capi repubblicani che, ligi alla filosofia del «laissez faire » di
quel tempo, erano indifferenti alla maggior parte delle nuove istanze
sociali ed economiche, Tutti si eran mostrati benevoli verso le grandi
societd ed avevano elaborato generose disposizioni legislative per le pen-
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sioni ai veterani della guerra civile. Gruppi influenti e interessi partico-
lari avevano avuto un predominio che fu raramente interrotto. I presi-
denti repubblicani Grant, Hayes, Garfield, Arthur, Harrison, McKinley,
furono persone rispettabili, e Hayes e Garfield ebbero forti tendenze libe-
rali, ma tutti mancarono di larghezza di vedute e di energia costruttiva.
L’unico presidente democratico, Cleveland, ebbe maggior forza di carat-
tere e un programma piti chiaro: riformod i Dipartimenti Hwnn_mnm:h pretese
che vaste aree di terreno pubblico fossero sottratte al controllo delle'grandi
societd, si oppose ad abusi sulle pensioni e a leggi che servissero interessi
particolari, rafforzd I'amministrazione, riusci ad ottencre dal Congresso
una riduzione dei dazi doganali, unitamente a una legge d’imposta sul
reddito, che fu perd subito annullata dalla Corte suprema. Ma il suo go-
verno fu discontinuo e agitato. Nei grandi stati industriali, e in certo modo
anche a Washington, il vero potere era esercitato da uomini come Platt
(New York), Quay (Pennsylvania) e Hanna (Ohio), i quali non avevano
pretese di carattere politico o di altro genere, ma volevano servire i capi
delle loro « corporazioni» e compensare i loro sostenitori, La maggior
parte dei membri del Congresso erano venduti ai partiti; riempivano
con 1 loro discorsi le Relazioni del Congresso, decorando, in finanziera e
cilindro, molte tribune; ma all’ Americano medio sarebbe stato difficile
trovare una sola legge votata da loro che indicasse una notevole innova-
zione nel corso della storia nazionale.

Prima agli ordini di Weaver, poi di Bryan, le forze agrarie spaventa-
rono effettivamente la « vecchia guardia» di entrambi i partiti; e 'am-
biente saturo di rivolta di molti stati indicd che le riforme non potevano
esser pidl a lungo differite. Venne poi la guerra con la Spagna e le riforme
furono dimenticate. La campagna elettorale del 1900 si svolse sul pro-
blema alquanto labile dell’imperialismo; e McKinley, che era riuscito a
non scontentare né gli uni né gli altri, fu eletto in modo trionfale, mentre
Bryan venne per la seconda volta sconfitto. Con una prosperitd che toc-
cava il pid alto livello sembrava che il paese fosse in procinto di fare
un’altra lunga esperienza di filosofia del « piede di casa».

Ma il 6 settembre 1901 McKinley veniva ucciso da un anarchico e una
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settimana dopo la sua morte la fisonomia della politica americana mutd
completamente. Nel giovine Theodore Roosevelt, elevato alla presidenza
in condizioni cosf drammatiche, il paese trovd un capo ricco di notevoli
qualitd, energie e iniziative, e il movimento progressista un condottiero
nazionale. Benché nato nella ricchezza e cresciuto tra la gente facoltosa
dell'Est, Roosevelt, che aveva compiuto i suoi studi a Harvard, fu un
uomo di spirito schiettamente democratico e si interessd vivamente al
nrogramma di riforme. Fu, a un tempo, un politico realista, un ardente
nazionalista, un Jeale repubblicano; e, pur senza possedere la profonditd
intellettuale, 'acutezza di mente, I'idealismo filosofico e le concezioni di
Jefferson, fu, dopo di lui, il piti versatile dei presidenti americani. Aveva
fatto I'allevatore, partecipato a cacce grosse e scritto numerosi libri; aveva
seduto nel Parlamento dello stato di New York, diretto la polizia di quella
cittd, fatto parte della Commissione del Ciwil Service federale, diretto
come sottosegretario la marina, combattuto a Cuba; ed era stato, infine,
un eccellente governatore del New York. Leggeva tutto, si interessava
di tutto, aveva o?&o:m mnomln su ogni argomento. Aveva I’arte di co-
niare frasi celebri e, per la sua serietd, era un efficace predicatore di
virtil civiche, Come Andrew Jackson, aveva l'abilitd di guadagnarsi la
fiducia della gente comune e di dare a tutte le sue battaglie un tone
drammatico. Anch'egli, come Jackson, era convinto che il Presidente
fosse piti del Congresso vicino al popolo e che una direzione attiva fosse
essenziale per venire a capo dei vari problemi.

Nel corso di un anno mostrd di aver capito i grandi cambiamenti che
andavano maturando in America e di volerli affrontare da vomo di Stato.
Non era un radicale, ma un conservatore illuminato; non aveva bisogno
di sovvertire il sistema economico esistente, ma di conservarlo, estirpan-
done pero gli abusi. Era risoluto a dimostrare che il governo era superiore
agli interessi affaristici e a dare all'uomo comune piti di uno « square
deal ».

In quest’opera Roosevelt sfrutto le reazioni suscitate nella pubblica opi-
nione dal movimento populista, dall'impulso progressista proveniente da
stati e cittd e da una valorosa schiera di muckrakers o ficcanaso, che, in
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libri e in articoli di riviste, denunziarono gli abusi e la corruzione, i si-
stemi illegali delle grandi imprese, i mali sociali, la soppressione di mino-
ranze razziali e tutta una serie di miserie che affliggevano la vita ame-
ricana. I muckrakers non solo erano essi stessi uno strumento di riforma,
ma la loro stupefacente popolaritd costituiva un sintomo che il pubblico
era ormai maturo per ascoltarne la parola.

«Il grande sviluppo dell’industrialismo, — diceva Roosevelt, — si-
gnifica che ci dev’essere un maggior controllo del governo sulle imprese
di affari ». Nel dar vigore alle leggi antitrusts egli forni fin dall’inizio un
esempio di questo « maggior controllo », ma i trusts non furono i soli a
sperimentare il suo « big stick » . L’estensione del controllo statale alle
ferrovie costitu{ uno degli atti piti notevoli della sua amministrazione.

Egli stesso defini il controllo delle ferrovie la « questione suprema »;
€ con la sua incessante pressione riusci a ottenere due grandi leggi rego-
latrici. L’Elkins Act (1903) instaurd in questo campo un regime di lega-
litd, impose riduzioni di tariffe sia agli spedizionieri sia alle ferrovie;
inoltre, conforme alle sue disposizioni, il governo poté agire anche contro
le grandi societa di conserve di Chicago e la Standard Oil Company. An-
cora pit importante fu il Hepburn Act (1906), il quale diede effettiva
autorita alla Commissione per il commercio interstatale per quanto con-
cerneva il regolamento delle tariffe, estese la giurisdizione della commis-
sione ai depositi e alle facilitazioni delle stazioni ferroviarie terminali,
alle carrozze-letro, alle compagnie dei treni-espressi e agli oleodotti e ob-
bligd le ferrovie a non aver pid interessi in comune con le societd di navi-
gazione e con quelle carbonifere. Verso la fine dell’amministrazione roose-
veltiana, le riduzioni ferroviarie erano praticamente scomparse e le tariffe
non rappresentavano pit un grave problema.

L'uso del «bastone» nei problemi operai fu drammatico pit che
significativo. Spinto dal presidente, il Congresso votd una « legge di in-
dennitd ai lavoratori » a favore dei dipendenti dallo stato, ed altre dispo-

 [Allusione a una frase di Roosevelt: « C'8 un adagio familiarc: * Parlate a bassa voce, ma
portate un grasso bastone (a big stick), e andrete lontano »]
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sizioni legislative sul lavoro minorile nel distretto di Columbia e sui di-
spositivi di sicurezza sulle ferrovie, Curo poi che la giornata di otto ore,
che sino allora era stata un po’ come una beffa, fosse applicata ai dipen-
denti statali, Pid clamoroso fu 'intervento di Roosevelt nel grande scio-
pero dei minatori di carbone del 1902. Dopo lunga lotta i lavoratori
delle Miniere Unite, guidati dal vigoroso John Mitchell, erano riusciti a
ottenere importanti concessioni; ma poi queste erano state abrogate dai
dirigenti dell'impresa, e cid dette origine allo sciopero. I dirigenti erano
capitanati da un rappresentante dell’¢ra paleolitica dell’industria ameri-
cana, George Baer, il quale diceva: «I diritti e gli interessi del layora-
tore saranno protetti e curati, non dagli agitatori operai, ma dai cristiant
ai quali Iddio nella sua infinita saggezza ha affidato il controllo dei beni
del paese ». Allorché costoro rifiutarono I'arbitrato, sembro che il paese
dovesse affrontare I'inverno senza combustibile; ma a questo punto in-
tervenne Roosevelt con la minaccia di assumere direttamente la gestione
delle miniere, occupandole militarmente, salvo che i loro dirigenti non
venissero a patti. La minaccia ebbe effetto e i minatori ottennero un
aumento di salari e una riduzione delle ore di lavoro.

Di pid durevole interesse per I'Americano medio fu la legislazione
relativa agli alimenti sani e alle droghe inserita negli statuti nel 1906. Per
anni fabbricanti di carne in conserva, di generi alimentari e di droghe,
avevano venduto alimenti adulterati, oltreché droghe e specialitd medici-
nali pericolose. Indignazione popolare aveva suscitato una serie di segna-
lazioni di Harvey Wiley, chimico capo del Dipartimento dell’Agricol-
tura, e l'impressionante rivelazione fatta da Upton Sinclair in The
Jungle circa le condizioni dei mattatoi di Chicago. Il Congresso rispose
con una legge per I'ispezione delle carni e con altre sugli alimenti sani e
le droghe, che valsero ad eliminare in gran parte gli abusi peggiori.

Ma il pid importante atto di Roosevelt sul fronte interno miro m:m_
conservazione delle ricchezze naturali. Il paese, che per molto tempo era |
stato illuso dall’idea dell’inesauribilitd delle foreste e del suolo, alla fine
del secolo constatd improvvisamente che tre quarti delle foreste erano |
stati gia distrutti, gran parte delle ricchezze minerarie sperperate, le ri-
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sorse idriche sfruttate a fini privati e humus asportato da acque super-
ficiali o da tempeste di vento. L’amore di Roosevelt per la natura e la sua
familiaritd con le regioni dell’Ovest lo spinsero a interessarsi personal-
mente della conservazione di tali beni. Nel suo primo messaggio al
Congresso egli dichiard: « I problemi delle foreste e delle acque sono
forse i piti vitali problemi degli Stati Uniti », raccomandando un vasto
programma di conservazione e di bonifica. Servendosi del Forest Reserve
Act del 1891, Roosevelt mise da parte circa 150 milioni di acri di terreno
come riserva forestale e interdi 'accesso del pubblico ad altri 85 milioni
di acri nell’Alaska e nel Nord-Ovest, iniziando lo studio delle loro ric-
chezze forestali e minerarie. Contemporaneamente, affidava la conserva-
zione delle foreste al controllo vigoroso ¢ illuminato di Gifford Pinchot.
Una legge del 190z (il Reclamation Act) previde progetti di irrigazione
su vasta scala controllati e finanziati dal governo federale, grazie ai
quali furono subito iniziati i lavori per le grandi dighe Roosevelt (Ari-
zona), Arrowrock (Idaho) ed Elephant Butte (Rio Grande). Ma tutto
questo fu, beninteso, solo I'inizio, poiché, una volta stabiliti i precedenti
¢ svegliato Pinteresse pubblico, fu piti tardi possibile 'attuazione del pro-
gramma di gran lunga piti vasto delle successive amministrazioni.

Nel 1908 Roosevelt, dopo due quadrienni di presidenza, era all’apice
della popolariti e poteva senza dubbio aspirare a restare anche pid a
lungo. Ma non volle rompere la tradizione e preferf scegliersi un succes-
sore che completasse il suo programma. La scelta cadde sul colto ¢ abile
William Howard Taft e fu ratificata prima dalla designazione della Con-
venzione repubblicana, poi, dopo una fiacca lotta con Bryan, dal voto
popolare.

Taft era stato giudice del tribunale mobile, governatore generale delle
Filippine e segretario di Stato alla Guerra. In tutte queste cariche si era
disimpegnato bene, ma in nessuna aveva rivelato talento politico o ten-
denze liberali, Tuttavia, sinceramente propenso a sviluppare ulterior-
mente il programma rooseveltiano, svolse un’azione non trascurabile,
Continuo a combattere i #rusts, rafforzod la Commissione per il commercio
interstatale, istitui una cassa di risparmio postale e uno speciale sistema
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per la spedizione dei grossi pacchi postali; estese il sistema della promo-
zione per merito al Civil Service; promosse due emendamenti alla Co-
stituzione federale: uno per lelezione diretta dei senatori, l'altro per
un’imposta sul reddito. A questi atti progressisti dobbiamo perd con-
trapporne altri francamente reazionari, i pit noti dei quali furono la
sanzione di dazi protettivi che offendevano I'opinione liberale, il licen-
ziamento di Pinchot da capo dell'amministrazione forestale, 'opposi-
zione all’ingresso dell’Arizona nell'Unione a causa della sua costituzione
liberale, I'orientamento sempre pitl favorevole verso I'ala ultraconserva-
trice del partito. Nel 1910 Taft era riuscito a produrre nel suo partito
ampie crepe, e un sommovimento generale riportd i democratici al con-
trollo del Congresso. Desideroso di lasciare mano libera al suo successore,
Roosevelt st era recato in Africa a caccia di leoni; ma una canzonetta
popolare cosi esprimeva la speranza dei suoi seguaci:

Teddy, come home and blow your horn,

The sheep's in the meadow, the cow’s in the corn
The boy you left to tend the sheep

Is under the haystack fast asleep’.

Egli ritornd dopo un trionfale giro in Europa, e i repubblicani pro-
gressisti, come La Follette e Pinchot, si affrettarono a metterlo a giorno
della loro indignazione. Roosevelt, pur ascoltandoli attentamente, non
era ancora disposto ad agire, ma lo era La Follette, che nel 1911 inizid la
campagna per farsi designare candidato del Partito repubblicano. La
campagna incontro tali vasti consensi che Roosevelt, all’inizio del 1912,
annuncié che impegnava la lotta: ne segui una vivace campagna tra
Roosevelt e Taft, in cui il primo si assicuro tutto I’appoggio popolare,
il secondo la maggioranza dei delegati. Nella Convenzione di Chicago
il rullo compressore del partito schiaccid i rumorosi sostenitori di Roo-
sevelt e proclamo la candidatura di Taft. Roosevelt denunzid tale fatto
come un « vero furto » e promise d’impegnare la lotta per una candida-

1 [Teddy, ritorna a casa € suona il tuo corno, la pecora & nel prato, la vacca nel granturco; il

ragazzo che hai lasciato a guardare le bestic si ¢ addormentato sotto il ficno].
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tura indipendente; poche settimane pitl tardi 20 0co dei suoi isterici sc-
guaci si riunivano a Chicago, organizzavano il Partito progressista, e lo
nominavano candidato di quest’ultimo.

I democratici assistevano a tutto cid con sfrenato entusiasmo. Dopo
aver vagato per molti anni con Bryan nel deserto dell’'opposizione, vede-
vana ora spuntare la terra promessa. La lotta per I'clezione presidenziale
fu aspra. Mentre i conservatori si schierarono in favore di un vecchio
idolo, Camp Clark (Missouri), presidente della Camera, i liberali vota-
rono per un nuovo venuto, Woodrow Wilson, governatore del New Jer-
sey. Alla fine fu Bryan a dettare la scelta, il povero Bryan che non era
mai stato capace di conquistare il seggio presidenziale per s¢, ma che ora,
nel momento pitt drammatico della sua carriera, proclamd nuovo presi-
dente degli Stati Uniti Woodrow Wilson.




